2015年MAMA頒獎禮上，六十歲的周潤發穿著筆挺西裝，頭發烏黑油亮，說話聲音洪亮有力，他站在韓國流行音樂的舞臺上，把“亞洲最佳藝人”獎頒給權志龍，那時候大家都認為周潤發是香港電影的活招牌，氣場依然強大，沒人想到十年之后，周潤發還會站在同一個地方，再次為權志龍頒發這個獎項。

 

2025年，他已經七十歲，頭發全白，戴著眼鏡，說話變得很慢，人也瘦了很多，鏡頭沒有修過圖，也沒有打光美化，只是直接對著他拍攝，十年前那個意氣風發的“賭神”，現在看起來就是一位普通老人，觀眾看了心里不好受，但也沒人責怪主辦方，他們本來就沒想遮掩什么。

 

權志龍二十七歲時，韓流正紅遍全球，如今他三十七歲，從歌手成長為文化符號，風格有了轉變，地位依然穩固，周潤發兩次為他頒獎，不是因為誰需要幫助誰，而是兩人都站到了各自領域的頂峰，一個靠著影視角色影響一代人，一個靠著音樂跨越界限，時間讓他們相遇，不是刻意安排，是偶然，也是注定。

 

現在的娛樂圈里流行保持年輕的樣子，明星的照片都要修得看不出真實年紀，但周潤發在MAMA頒獎禮上，連墨鏡都沒摘下來，走路時呼吸也顯得有點吃力，這種真實的樣子反而讓人感到安心，你不用刻意裝年輕，也不用擔心變老，觀眾其實都能理解，周潤發現在雖然不拍戲了，但只要站在那里，就已經是一種表達。

 

同期的李連杰因身體原因很少出門，成龍仍在堅持拍攝動作電影，周潤發則選擇淡出影壇，這三位曾經撐起影壇半邊天的人物，如今走出三條不同的人生軌跡，沒有人刻意強調歲月流逝，但大家都看到時光在他們身上留下的痕跡，這種現象值得思考——我們總說要尊重老一輩藝術家，但當他們真正老去時，這個社會似乎還沒想好該如何安放這些漸逝的傳奇。